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The conceptualisation of reflexivity commonly found in social anthropology deploys the 
term as if it were both a ‘virtuous’ mechanism of self‐reflection and an ethical technique 
of  truth  telling,  with  reflexivity  frequently  deployed  as  an  moral  practice  of 
introspection  and  avowal.  Further,  because  reflexivity  is  used  as  a  methodology  for 
constructing  the  authority  of  ethnographic  accounts,  reflexivity  in  anthropology  has 
come  to  closely  resemble  Foucault’s  descriptions  of  confession.  By  discussing  Lynch’s 
(2000)  critical  analysis  of  reflexivity  as  an  ‘academic  virtue’,  I  consider  his  argument 
through  the  lens  of  my  own  concept  of  ‘confessional  reflexivity’.  While  supporting 
Lynch’s  diagnosis  of  the  ‘problem  of  reflexivity’,  I  attempt  to  critique  his 
ethnomethodological cure as essentialist, I conclude that a way forward might be found 
by blending Foucault’s (1976, 1993) theory of confession with Bourdieu’s (1992) theory 
of ‘epistemic reflexivity’. 
 
 
 
The ubiquity of reflexivity and its many forms 
 
For as long as thirty years, reflexivity has occupied a ‘place of honour’ at the table 
of  most  social  science  researchers  and  research  institutions.    Reflexivity  has 
become enshrined as a foundational, or, perhaps better, essential, concept which 
is relied upon as a kind of talisman whose power can be invoked to shore up the 
‘truthiness’  of  the  claims  those  researchers  and  their  institutions  are  in  the 
business of making. No discipline,  it seems,  is more guilty of  this  ‘evoking’  than 
social anthropology (Lucy 2000, Sangren 2007, Salzaman 2002).   
 
Yet, despite the ubiquity of its deployment in anthropology, the term ‘reflexivity’ 
remains poorly defined.  No one really knows what reflexivity means in the work 
of others, even if they claim to know what it means within their own.  To be fair, 
reflexivity is a slippery concept – it is evoked differently by different researchers.  
Reflexivity  is  never  singular,  but  always  multiple;  we  see  not  reflexivity,  but 
reflexivities.    Yet  this  recognition  of  plurality  doesn’t  get  us  very  far  –  and 
certainly does not release us from the need to provide a definition of reflexivity. 
 
Most definitions of reflexivity refer to some sort of conceptual  ‘bending back’ of 
thought  upon  itself  –  thought,  folded  upon  thought,  folded  upon  thought,  ad 
infinitum.  Yet, where reflexivity is generally concerned with thinking about how 
we think, a more specific definition appears necessary  in order to  tease out  the 
multi‐form, multi‐purpose nature of the term.  Michael Lynch, who identifies six 
‘categories’ (2000) of reflexivity, is instructive on this point:  
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(i) Mechanical Reflexivity.  
‘A kind of recursive process that involves feedback’ (ibid:27); a habitual, almost 
automatic  response  to  stimuli,  which  nonetheless  remains  inclusive  of  the 
monitoring of action by self and other.  
 
(ii) Substantive Reflexivity.  
Seen  as  emblematic  of  late  modernity,  substantive  reflexivity  involves  a 
somewhat  calculating monitoring of  costs and  risks  as offset  against perceived 
benefits. Such monitoring  is said to be socially constructed and  inter‐subjective 
(ibid:28). 
 
(iii) Methodological Reflexivity.  
Defined  as  ‘philosophical  introspection,  [and]  an  inward‐looking,  sometimes 
confessional…  examination  of  one’s  own  beliefs  and  assumptions’  (ibid:29), 
methodological  reflexivity  oscillates  between  self‐criticism  and  self‐
congratulation, and is commonly expressed as both a personal virtue.    
 
(iv) Metatheoretical Reflexivity.   
Reflection  upon,  or  interrogation  of,  all  those  ‘taken  for  granted  assumptions’ 
(ibid:30)  that  form  the  basis  of  academic  practices  of  knowledge  production. 
Such  interrogation  is  made  possible  by  a  kind  of  intentional  ‘detachment’  or 
‘stepping  back’,  thereby  gaining  a  critical perspective  on  the modes  of  thought 
through which we come to know the world and accept that knowledge as ‘true’. 
 
(v) Interpretative Reflexivity.  
As ‘a style of interpretation that imagines and identifies non‐obvious alternatives 
to habitual ways of  thinking and acting’  (ibid:32),  interpretative  reflexivity  is  a 
project  in  hermeneutics.  By  investigating  the  limits  of  textual  analysis,  such 
reflexivity closely resembles ‘literary exegesis’ (ibid).  
 
(vi) Ethnomethodological Reflexivity.  
Described  variously  as  ‘ubiquitous’,  ‘unremarkable’,  ‘essential’  and 
‘uninteresting’,  ethnomethodological  reflexivity  ‘alludes  to  the  embodied 
practices  through  which  persons  singly  and  together,  retrospectively  and 
prospectively,  produce  accountable  states  of  affairs’  (ibid:33).  Where 
ethnomethodology is the study of all those social practices that create an ordered 
experience  of  the  ‘everyday’,  ethnomethodological  reflexivity  attempts  a 
systematic analysis of ‘background understandings of the normal, but unstudied, 
operations of the ordinary society’ (ibid:34). 
 
While Lynch’s  summary does provide a  clear  sense of  the  complex and various 
natures  of  reflexivity(s),  it  can  only  take  us  so  far  in  our  more  specific 
consideration of what I call the ‘problem of reflexivity’ in anthropology, namely, 
its being used as a methodology for introspection and avowal. Having surveyed 
Lynch’s classifications of reflexivity, it is to a critical consideration of reflexivity 
as ‘virtue’ that I now turn. 
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1. The problem of reflexivity as methodological virtue 

 
It seems that Lynch has correctly identified a common trend in the way in which 
reflexivity  is deployed as an  ‘academic virtue’  (Lynch 2000:26).   But what does 
he mean by ‘virtue’?  Answering this is not easy – ‘it can be difficult to establish 
just what is being claimed’ (ibid).   It is clear that the virtue has something to do 
with  the  gaining  of  ‘special’  insight.    Reflexivity  then,  is  the  virtuous 
appropriation  of  a  kind  of  ‘deep  sociological  insight’  (ibid) which  comes  about 
through a  simultaneous observation of  thought and action.     Where  scrutiny of 
personal  conduct  and mental  activity  are  central  to  this  virtue,  Lynch  further 
emphasises  here  the  importance  of  both  ‘perspicacity’  and  ‘awareness’  (ibid).  
We  are  not  then,  simply  talking  of  a  shrewd  alertness  to  the  inter‐subjective 
nature of social interaction, but also about the virtue of reflexivity as based on a 
claim to ‘deep’ (ibid) insight that allows inward reflection to transform outward 
perception.  
 
The transformation is a transformation of knowledge of the self, which then, and 
only then, may  lead to a  transformation  in knowledge of  the other.   And herein 
lies a key part of the problem.  The source and subject of the virtue is the self – in 
our  case  the  anthropological  self.    This  is  crucial.  The  insights  granted  by 
reflexivity  become  dependent  less  upon  a  dialogue  between  researchers  and 
informants,  and  more  upon  highly  individuated  introspection  (Woolgar 
1988:22).  
 
A  foundational  sociological  premise  is  thus  reversed:  we  no  longer  have 
knowledge of the self through relatedness with others, but rather come to know 
the  other  only  in  so  far  as  we  know  the  self.    The  result  is  that  reflexivity 
becomes  a  largely  egocentric,  asocial  activity  –  the  anthropologist  becomes  a 
kind of ‘pillar saint’ whose existence is radically removed from that of the world 
below, in order to allow full devotion, not to pondering the nature of God, but to 
pondering  the  nature  of  the  self.  Before  I  move  to  discuss  the  relationship 
between anthropology and methodological reflexivity in more concrete terms, it 
first seems necessary to note Lynch’s own solution to the ‘problem of reflexivity’ 
– ethnomethodology.   
 
Ethnomethodological reflexivity is concerned to show how the ‘bending back’ of 
thought  is  not  ‘individual  or  intentional’  (ibid:46),  as  in  methodological 
reflexivity,  but  is  viewed  instead  as  ‘communal  and  relational’  (ibid),  and 
crucially, as an ‘unavoidable’ (ibid:26) feature of everyday life.   There is no real 
divide between being reflexive and unreflexive; being unintentionally unreflexive 
becomes  a  logical  impossibility.    Reflexivity  exists  as  an  essential  mechanism 
whereby  humans  become  persons  capable  of  operating  in  an  ordered  social 
universe of their own making.   The very fact that social order exists, is enough, 
for  ethnomethodologists,  to  suggest  that  reflexivity  is  at work within  all  social 
actors1. 

                                                
1  I return in more detail to this argument in section five.  Its being mentioned here serves purely 
to provide some sense of the continuity in Lynch’s own argument. 
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I  want  now,  however,  to  return  to  the  problem  of  reflexivity  in  anthropology, 
rather  than  looking  at  Lynch’s  specific  sociological  solution.  To  more  fully 
substantiate the claim that reflexivity in anthropology has become a specific kind 
of virtue, a virtue that is at heart concerned with the transformative potential of 
individuated introspection, my focus for the rest of the essay will be upon what 
Lynch refers to as ‘methodological reflexivity’ (ibid:29). 

 
2. Methodological reflexivity and the case of confessional ethnography. 

 
I have suggested that  the  ‘virtue’ of reflexivity  in anthropology  is  introspection.  
But  are  anthropologists  really  guilty  of  becoming  pillar  saints?    To  further 
elucidate some of what I have said in section one, I consider a more tangible, if 
not strictly ‘empirical’ example within anthropology – the ‘confessional tale’ (Van 
Maanen 1988).  In looking to Van Maanen, and his discussion of this very specific 
kind of writing, in which some ethnographers engage, I suggest that the ‘virtue’ 
of methodological reflexivity in anthropology is not simply that of introspection, 
but is also bound up with the avowal of confession. 
 
‘The  fieldwork confessional’, Van Maanen argues, has  several defining  features, 
all  of which  seem  to be  centrally bound up with  the  researcher’s own sense of 
self  (ibid:73).    ‘The distinguishing  characteristics of  confessional  tales are  their 
highly  personalised  styles  and  their  self‐absorbed mandates  [which  exist  as]… 
mini‐melodramas of hardships endured (and overcome), and [give] accounts of 
what  fieldwork  did  to  the  fieldworker’  (ibid).    Confessional  ethnography  is 
personal, self‐absorbed, melodramatic, self‐pitying, self‐congratulatory and self‐
transforming.    Such  efforts  are  explicitly  confessional  in  so  far  as  ‘the 
ethnographer mentions personal biases, character flaws, or bad habits as a way 
of  building…  [a]  modest  unassuming  style  of  one  struggling  to  piece  together 
something  reasonably  coherent  out  of  displays  of  initial  disorder,  doubt,  and 
difficulty…’  (ibid:75).    Confessional  tales  produce  a  certain  kind  of 
anthropological  self; modest and unassuming, but also humble –  fully aware of 
personal  weaknesses  and  shortcomings.    Reflexivity  in  anthropology  becomes 
viewed  as  ‘something  of  a  character  building  conversion  tale’  (ibid:77).  
Methodological reflexivity, as expressed in confessional ethnography, transforms 
the self by converting  it  to a new way of  thinking and acting and writing –  that 
way being the way of introspective reflection. 
 
But  what  of  avowal?    How  are  confessional  tales  and  assertions  of  truth 
conjoined?    The  obligation  to  reveal  the  sources  of  ones  own  ethnographic 
knowledge  is  at  heart  an  attempt  to  establish  the  authority  (Hepworth  and 
Turner  1982:107)  and  crucially,  the  truthfulness  of  that  knowledge  (Woolgar, 
1988:24.  See  also  Clifford  and  Marcus  1986,  on  the  ‘fiction’  of  ethnography).  
Where some feel that the credibility of anthropology as a science is all but lost, it 
seems  that  confessional  tales  exist  as  a  mechanism  whereby  some  of  the 
scientific dignity of the discipline may be salvaged.  How can anthropology hope 
to  pass  off  navel  gazing  as  a  science?    In  a  strange  way,  it  seems  that  the 
interpretative introspection of confessional ethnography can be used to ‘lift the 
veil  of  public  secrecy  surrounding  fieldwork’  (Van  Maanen  1988:91),  by  both 
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admitting  to  the  problems  of  ‘missing  data,  incompleteness,  blind‐spots  and 
various other obscurities’  (ibid) as well  as by more generally demystifying  the 
whole  process  of  fieldwork  by  discussing  methodology.    By  ‘lifting  the  veil’, 
anthropology seeks to reinforce its own authority by making certain truth claims 
about its practice:  “Look, I’m not a fake; I know what I know because I was there 
– I saw these things, and spoke to these people, and I’ve already admitted I made 
a  few  mistakes,  but  look,  what  I’ve  told  you  is  basically  sound”.  So  goes  the 
avowal of the methodologically reflexive anthropologist. 
 
In  speaking of  confessional  ethnography as a combination of  introspection and 
avowal,  what  we  are  describing  is  a  whole  host  of  virtues  –  modesty, 
thoughtfulness,  humility,  understanding,  but  perhaps  most  important  for 
establishing  the  credibility  and  authority  of  the  truth  claims  contained  within 
ethnographic  accounts, we  speak  of  the  virtues  of  honesty  and  self‐awareness.  
Such virtues are not simply obtained and then forgotten about, as  if  they could 
function  on  a  kind  of  anthropological  autopilot,  but  are  instead  constantly 
interrogated and tested ‘by way of a continuous dialogue’ (ibid:93), with the aim 
of  stimulating  their  further  development.    A  more  substantial  theoretical 
questioning  of  confession  appears  necessary  at  this  point.    It  seems  helpful  to 
turn to Foucault for some answers. 

 
3. Foucault’s theory of confession. 

 
Where  anthropology  adopts  methodological  reflexivity  as  a  primary  way  in 
which it seeks to reflect upon its own practice, we should not be surprised at the 
ubiquity  of  ‘confessional  tales’  (Van Maanen,  1988) within  the  discipline,  with 
confessional  ethnography  being  an  entirely  consistent  carrying  through  of  the 
logic  located within  the  ‘virtues’  of  introspection  and  avowal.    Methodological 
reflectivity gives  birth  to  confessional  ethnography.   But what  is  confession?    I 
understand confession to be a deeply historical phenomenon concerned, above 
all, with  the  production  of  ‘truth’  via  discourse  saturated  in  power  relations,  a 
phenomenon best understood in Foucauldian terms.   
 
In The Will  to Knowledge  (1976), Foucault states  that:  ‘since the middle ages at 
least,  Western  societies  have  established  the  confession  as  one  of  the  main 
rituals we rely on for the production of truth’ (ibid:59).  Confession, then, is not 
only a mechanism for stating truth, but also of making truth.  For Foucault, truth 
claims  are  creative  acts  closely  associated  with  the  genealogy  of  the  word 
‘avowal’  (ibid:58).    The  word  avowal  ‘came  to  signify  someone’s 
acknowledgements of his own actions and thoughts’ (ibid).   Confession, as with 
methodological  reflexivity,  is  concerned  not  only  with  ‘truth’,  but  also  with 
credibility and authenticity;  ‘Western man’, was ‘authenticated by the discourse 
of  truth  he was  able  or  obliged  to  pronounce  concerning himself’  (ibid).    Such 
pronouncements  occurred  on  a  massive  scale:  ‘The  confession  has  spread  its 
effects far and wide… One confesses in public and in private… One confesses – or 
is  forced  to  confess… Western man has  become  a  confessing  animal’  (ibid:59).  
Yet,  as we  shall  see, we are animals who exist not within a kind of paradise of 
freedom,  but  in  an  environment  that  is  defined  by  the  power  relations  that 
saturate it. 
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Confession  not  only  reflexively  changes  how  we  think  about  the  self  and  the 
other,  nor  does  it  only  concern  the  discourse  of  speech.    Its  effects  are wider: 
confession  actually  changes  the  way  we write.    ‘Whence  a  metamorphosis  in 
literature:  we  have  passed  from…  heroic  [and]  marvellous  narration…  to  a 
literature ordered according to the  infinite  task of extracting  from the depth of 
oneself, in between the words, a truth… [in] the very form of confession (ibid).  I 
want to suggest that the anthropological version of such a metamorphosis is the 
metamorphosis from ‘realist’ to ‘confessional’ ethnography (Van Maanen, 1988), 
and that the ‘truth’ being extracted is the truth of the ethnographic encounter, as 
known through, and established by, methodological reflexivity. 
 
But  for Foucault,  there  is a dark shadow cast over confession, a shadow whose 
existence we are totally ignorant of most of the time; that shadow is power, and 
our ignorance is blindness to its workings.    ‘We no longer perceive [confession] 
as the effect of a power that constrains us’ (Foucault 1976:60); we have wrongly 
persuaded ourselves that (i) ‘confession frees’, that (ii) ‘truth does not belong to 
the  order  of  power’  but  rather  (iii)  ‘shares  an  original  affinity  with  freedom’ 
(ibid).    All  three  assumptions  are,  for  Foucault,  misrecognitions  of  the 
functioning of power;  it  is, he states,  the  ‘internal ruse of confession’ (Foucault, 
1976:60. Also Foucault 1980, 1993. See also: Hepworth and Turner 1982).   
 
How have we been duped by the obligation to confess to the extent that we view 
its  constraint  as  freedom?    It  is  because  confession  changes us.    The  ‘ritual  of 
confession’ (Foucault 1976:62) functions as a discourse that  ‘produces intrinsic 
modifications  in  the person who articulates  it’  (ibid).   But how?    ‘It  exonerates, 
redeems,  and  purifies  him;  it  unburdens  him of  his wrongs,  liberates  him,  and 
promises  him  salvation’  (ibid).    The  similarity  here  to  Van Maanen’s  notion  of 
confessional  ethnography  is  striking.    Confession  redeems  the  sinner  (ibid).  
Confessional  ethnography  validates  the  anthropologist  (Van Maanen  1988:75).  
Confession  grants  the  sinner  salvation  (Foucault  1976:62).    Confessional 
ethnography  converts  the  anthropologist  (Van  Maanen  1988:77).    The  point 
seems clear; confession and confessional ethnography both exist as technologies 
of the self (Foucault 1993. See also Carrette 1999) that transform the self.   It is 
through the  ‘bending back’ of  introspection and the truth telling of avowal  that 
such salvation is achieved, that is, it is achieved by conversion to methodological 
reflexivity. 
 
For Foucault, confession is about the voicing of ‘everyday deficiencies… oddities 
[and]  exasperations’  (Foucault,  1976:64).    For  Van  Maanen,  confessional 
ethnography is about voicing ‘personal biases, character flaws, [and] bad habits’ 
(Van Maanen 1988:75).  What they both share then, is not only ‘an inducement to 
speak’,  but  also  a  near  totalising  scope  –  ‘having  to  tell  everything’  (Foucault 
1976:65)  –  as  Foucault  puts  it.    Power  is  everywhere  (Foucault,  1979),  and 
confession is telling everything; the two could not be more intimately linked.   
 
Where confession is a form of power, it is also an entity born of its own history, 
that  is  to  say,  confession  is  not  only  historically  specific,  but  also  historically 
dependant.    Confession,  and by extension,  confessional  ethnography, would not 
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exist in the way it does if it were not for the conditioning of its own past.  Defined 
as authoritative, and framed by history, the discourse of confession, ‘by virtue of 
the power structure  immanent  it’  (Foucault 1976:62. See also Carrett 1999:38) 
continues  its  work  without  ceasing  –  variously  constraining  and  freeing, 
wounding and healing,  condemning and saving,  reproducing and  transforming, 
discovering  and  exposing,  captivating  and  capturing  all  those  it  obligates  to 
speak the ‘truth’ by inventing and then silencing falsehood. 

 
4. Defining confessional reflexivity. 

 
But what  does  Foucault’s  notion  of  confession  have  to  do with misrecognising 
reflexivity  as  a  virtue?    We  have  already  more  than  hinted  at  the  answer  by 
discussing  the  relationship  between  confessional  ethnography  and 
methodological reflexivity.  My aim in this section is to provide a clear definition 
of what I will call ‘confessional reflexivity’ as a backdrop for a critique of Lynch’s 
notion of ethnomethodological reflexivity. 
I define confessional reflexivity as: 
 
The act of continually bending one’s own conceptual practice back upon  itself, by 
employing  the  ‘virtuous’ mechanisms of  introspection and avowal  to produce  the 
truth of certain claims, all within a discursive field saturated by historically specific 
power relations. 
 
Let me try to unpack this definition a bit, briefly commenting on its implications 
for our understanding of both  reflexivity and  confession as distinct yet  related 
concepts. 
(i) The continual bending back of conceptual practice. 
 By this I mean to refer to the ‘classical’ understanding of reflexivity as thinking 
about thinking, yet not as a bounded, ‘one off’ activity, but as on ongoing process 
of evaluation and re‐evaluation of our own interpretations. 
 
(ii) The virtue of introspection. 
Where,  at  points,  I  (crudely  and  disparagingly)  refer  to  introspection  as  ‘navel 
gazing’,  what  I  am  really  concerned  with  is  the  way  in  which  reflexivity  and 
confession  engage  in  a  kind  of  epistemological  solipsism  that  views  the 
individual as the primary source of knowledge about the self and the other. 
 
(iii) The virtue of avowal. 
By  this  I mean  the ways  in which  (methodological)  reflexivity  and  (Christian) 
confession  both  act  to  produce  the  moral  authority  of  certain  descriptions  of 
reality.    In  anthropology,  these  descriptions  take  the  form  of  ethnographic 
accounts. 
 
(iv) The production of truth claims. 
By this  I mean the way  in which the epistemological solipsism of  introspection 
and the moral authority of avowal come together in confession and reflexivity to 
validate certain points of view as true and, by extension, to reject others as false.  
This is by nature a hegemonic process (in the Gramscian sense) (Gramsic, 1975) 
concerning control over the production and consumption of ‘truth’. 
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(v) The discursive field. 
By this I mean the way in which such ‘truth’ is created in and through discourse, 
that  is,  the way  in which  confession and  reflexivity are played out  through  the 
spoken  and  written  words  of  those  who  engage  in  its  practice.    This  clearly 
logocentric  description  seems  justified  when  we  take  anthropological 
ethnography as our subject matter. 
 
(vi) Historical specificity. 
I  emphasise  here,  in  line  with  Foucault  (1976,  1993),  the  fact  that  our 
understanding  and  use  of  both  confession  and  reflexivity  are  not  timeless, 
unalterable givens, but instead are deeply influenced by and dependant upon the 
specific  course  of  events  that  constitutes  history  as  we  know  it.    Had  events 
played  out  differently,  our  understanding  of  these  concepts  would  likewise 
differ.   
 
(vii) Saturation by power relations. 
This  part  of  my  definition  again  stems  from  Foucault.    Power  is  everywhere, 
existing  as  a  defining  feature  of  reflexivity  and  confession.    Confession  is  a 
restricting  obligation  to  tell  all.    Reflexivity,  in  anthropology,  is  a  disciplinary 
requirement.    As  such,  neither  of  these  processes  are  neutral  or  passive,  but 
operate on the basis of the working of various socially and politically inequitable 
forces, which, while  appearing  to  function  as  an  ‘invisible  hand’  (Smith  1776), 
are actually manipulated  (albeit differently) by all the players within the field. 
 
Having  explicated  a  definition  of  ‘confessional  reflexivity’,  I  consider  the 
implications of this definition for Lynch’s ethnomethodological understanding of 
reflexivity.    In  doing  so,  I  contrast  his  notion  of  the  ‘unavoidable’  and 
‘unremarkable’  (Lynch  2000:26,34)  nature  of  reflexivity  with  Foucault’s  own 
emphasis on history and power. 
 
5. Supporting the diagnosis not the cure. 
 
In  speaking  of  ‘ethnomethodological  reflexivity’,  Lynch  is  primarily  drawing 
upon Garfinkel’s (1967) Studies in Ethnomethodology, which, according to Lynch, 
is  concerned  to  show  how  ‘the  reflexivity  of  accounts  implies  interpretation  – 
expressing,  indicating  or  recognising meaning – …[which]  alludes  to  embodied 
practices trough which persons… produce accountable states of affairs’ (Lynch: 
33).  Such accounts are ‘ubiquitous’, ‘unremarkable’ and ‘uninteresting’ (ibid: 34) 
because  they  take  as  their  object  all  those  ‘background  understandings  of  the 
normal…  operations  of  the  ordinary  society’  (ibid).    To  this  end,  ‘reflexivity 
shines  for  nobody  in  particular  and  its  illumination  is  controlled  by  no  special 
theory, method, or subject position’ (ibid: 48).   
 
Reflexivity,  according  to  Lynch,  is  ‘unremarkable’  and  ‘uninteresting’  exactly 
because it is ‘unavoidable’ (ibid:26).  The impossibility of being unreflexive stems 
from the fact that reflexivity is so fundamental to our sociological character, that 
it  can never be escaped.   Wacquant,  summarising  this  conceptualisation,  states 
that  ethnomethodologists  hold  reflexivity  to  be  ‘a  key  constituent  property  of 
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social  action…woven  into  the  fabric  of  everyday  life’  (Wacquant  1992:37).  
Crucially,  it  exists  as a mechanism by which  ‘people universally and necessarily 
deploy “ethno‐methods”  to give sense to  the practices of  the daily round’ (ibid. 
Emphasis  added).    For  Lynch,  this  view  saves  us  from  the  problem  of 
misrecognising  reflexivity  as  a  virtue,  because  in  universalising  the  practice,  it 
becomes utterly mundane2.   
 
Where  I  agree  with  Lynch’s  diagnosis  of  the  problem  of  reflexivity  as 
misrecognising  it  as  a  virtue,  I  disagree  with  his  claim  that  a  universalising 
treatment  of  reflexivity  at  the  hands  of  ethnomethodology  is  the  proper  cure.  
Where  I  have  suggested  that  the  model  of  reflexivity  commonly  found  within 
anthropology  is  ‘confessional’  (in  so  far  as  it  is  bound  up  not  only  with 
introspection and avowal, but also with historically specific power relations),  it 
seems that Lynch’s account of ethnomethodological reflexivity would sit uneasily 
with  Foucault.    Confessional  reflexivity  is  neither  ‘unavoidable’  nor 
‘unremarkable’,  quite  the  opposite  in  fact;  it  is  a  product  of  the  specificity  of 
history and of  the workings of power,  that  is,  it  is both avoidable (in the  sense 
that  its  form could be different  from what  it  is at  the moment) and  remarkable 
(in  the  sense  that  it  is  not  a  mundane  and  insignificant  social  process,  but  is 
rather a dynamic process of considerable effect).   
 
Any social process that comes about because of the specificity of history cannot 
be an unavoidable process.  Any political process that operates through dynamic 
power  relations  cannot  be  an unremarkable  process.    Any  intellectual  process 
that  is  so  active  that  it  comes  to  be  described  as  ubiquitous,  cannot  be  an 
uninteresting process.  Indeed, its social, political and intellectual ubiquity shows 
it to be a centrally important process to be grappled with.   
 
Reflexivity is viewed as a virtue in anthropology.  I have suggested that the virtue 
is  understood  in  terms  of  confession.    But  this  reflexivity cannot be  viewed  as 
unavoidable – to do so is not only to view the concept as essential, but is actually 
to essentialise the concept as an ‘unalterable given’ that is not subject to change3.  
Where I have suggested that the side effect of essentialism is too problematic to 
justify  the  use  of  Lynch’s  ethnomethodological  cure,  I  want  to  conclude  by 
suggesting my  own  cure:  a  combination  of  Foucault’s  emphasis  on  historically 
specific  power  relations  with  Bourdieu’s  ‘meta‐theoretical’  (Lynch  2000:30) 
analysis of reflexivity as ‘epistemic’ (Wacquant 1992).   
 
Conclusion 
 
Searching for a cure: blending Bourdieu and Foucault 

 
I  want  to  suggest  that  the  solution  to  the  ‘problem  of  reflexivity’  within 
anthropology is only arrived at by viewing it as a simultaneously historical and 
social phenomenon.   We seem  to have already arrived at  the  first  conclusion – 
that reflexivity is historically specific – via Foucault (1976, 1993).  My argument 
                                                
2  It is in this sense that reflexivity is essential, that is, universally unavoidable. 
3  It is anthropology, ironically, that has most commonly warned us against the dangers of 
essentialism.   
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here is to suggest that we can arrive at the second conclusion – that reflexivity is 
fundamentally social – via Bourdieu. 
 
In  Bourdieu  and  Wacquant’s  book  An  Invitation  to  Reflexive  Sociology  (1992) 
Wacquant considers Bourdieu’s ‘signature obsession with reflexivity’ (ibid:36) in 
an  essay  entitled  ‘Epistemic  Reflexivity’.    Epistemic  reflexivity  then,  unlike  its 
confessional  counterpart,  is  not  fundamentally  concerned  with  self‐reflection, 
self‐awareness, or  the achievement of role distance; reflexivity  is not  about  the 
kind of epistemological solipsism that we have used to define certain aspects of 
both  methodological  reflexivity  and  confessional  ethnography.    Epistemic 
reflexivity is not about the self at all.  Indeed ‘reflexivity calls less for intellectual 
introspection  than  for  the  permanent  sociological  analysis  and  control  of 
sociological practice’ (ibid:40. Emphasis added).   
 
Epistemic  reflexivity  is  clearly  something  quite  different  from  Foucault’s 
description of confession, entailing, as it does, ‘the systematic exploration of the 
“unthought  categories of  thought” which delimit…  the practical  carrying out of 
social inquiry’ (ibid).     Reflexivity becomes a necessarily social act;  ‘it is not the 
individual conscience of  the researcher, but  the epistemological unconscious of 
the discipline,  that must be unearthed’  (ibid:41).    It  seems  then,  that Bourdieu 
explicitly wants to distance himself from any sense that reflexivity is a ‘virtue’ to 
be claimed by the researcher.   Yet where Lynch talks of ‘virtue’, Wacquant talks 
of ‘honour’.  The effect is the same: ‘the necessity of the reflexive return is… not 
[located  in]  the expression of  a  sort of  epistemological  “sense of honour” but a 
principle  that  leads  us  to  constructing  scientific  objects  differently’  (ibid:42).  
Bourdieu’s vision for reflexivity is not a moral task undertaken by individuals but 
a sociological task undertaken by collectives.   
 
The implications for the intellectual worth of ‘confessional tales’ are severe; it is 
quickly  left  out  of  the  picture  in  favour  of  a  more  objective,  that  is,  a  more 
scientific approach.  On this point, Wacquant suggests that Bourdieu ‘declines to 
enter  the  game  of  intimist  confession…  [because  he]  sees  no  need  to  make 
resounding  private  revelations  to  explain  himself  sociologically,  for  what 
happened  to  him  is  not  singular:  it  is  linked  to  a  social  trajectory  (ibid:44. 
Emphasis  added).    This  is  crucial.    Bourdieu’s  vision  for  reflexivity  not  only 
excludes its methodological, but also its confessional form. 
 
Reflexivity  is  epistemic  –  it  is  concerned  with  shared  systems  of  knowledge.  
Importantly, those systems of knowledge are not located at the level of everyday 
“ethno‐methods”  (ibid:37)  as  suggested  by  Lynch  (2000:34),  but  rather  at  the 
level  of  ‘scientific  practice’  (Wacquant  1992:46).    Reflexivity  is  not  about  the 
creation  of  an  ordered  social  universe  from  below,  as  is  the  case  in 
ethnomethodology.  Rather, it is concerned with a ‘systematic exploration of the 
“unthought  categories  of  thought”’  (ibid:40)  from above,  that  is,  at  the  level  of 
intellectual  practice.    It  is  in  this  sense  then,  that  ‘Bourdieu’s  concern  for 
reflexivity,  like  his  social  theory,  is  neither  egocentric  nor  logocentric  but 
quintessentially embedded in, and turned towards, scientific practice.   It fastens 
not upon the private person of the sociologist in her idiosyncratic intimacy, but 
on  the…  acts  and  operations  she  effectuates  as  part  of  her  work  and  on  the 
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collective unconscious inscribed in them’ (ibid:46. Emphasis added).  Reflexivity 
is about practice – collective, scientific, intellectual practice. 
 
Reflexivity  is not about self‐reflection or self‐awareness, or about role distance, 
or about introspection, or about confession, nor is it about a social awareness of 
the everyday functioning of “ethno‐methods”.   In sum, reflexivity is not a  ‘sense 
of  honour’  to  be  defended,  but  a  ‘principle  of  practice’  to  be  deployed –  not  a 
moral  principle  based  on  virtue,  or  an  essentialised  principle  based  on 
unavoidability,  but  a  principle  of  practice  based  on  the  historically  contingent 
nature  of  knowledge  production.    Where  social  enquiry  into  knowledge 
production is bound up with hegemonic systems of power relations that delimit 
‘truth’,  anthropology  would  do  well  to  revisit  the  ‘strangeness’  (Woolgar 
1988:29)  of  its  own  highly  confessional  notion  of  reflexivity,  and  consider 
whether a more sociological notion of  the historicity and sociality of reflexivity 
would not furnish it with greater insights into the nature of culture. 
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